

INTRODUCTION

« Ceci n'est pas un journal », écrit Olivier dans l'introduction de son journal rédigée en 1992, « mais plutôt une sorte de carnet de bord. » Il lui arrive de rapporter des événements au jour le jour, par exemple quand il voyage. Puis il cesse de le faire pendant des mois ou même des années. Il note des réflexions sur la musique et sur d'autres sujets. Il recopie toutes les lettres qu'il envoie. Certaines sont très longues et élaborées. Souvent, le journal se réduit à sa correspondance.

Ce qui est certain, c'est qu'il a rempli une cinquantaine de cahiers de diverses tailles, reliés ou à spirales, de janvier 1971 à sa mort en mai 2000. L'ensemble des textes couvrirait plusieurs milliers de pages imprimées. J'ai conservé pour ce livre entre un cinquième et un quart du journal.

Je signale les coupes importantes¹. Je donne un échantillon des propos de Salvador Dali notés par Olivier, mais j'ai supprimé quelques dizaines de pages qui me semblent identiques à ce que l'on peut trouver dans les livres écrits par le peintre. De même, je conserve les récits des premières séances de spiritisme au cours desquelles les esprits de Berlioz, Mahler et cie descendent bavarder un peu, mais je saute une centaine de pages de propos obscurs venus d'outre-tombe.

« L'engagement spirituel » d'Olivier auprès de Sri Chinmoy, un gourou indien établi à New York, occupe une grande place dans sa vie ainsi que dans le journal. Quand, au début des années quatre-vingt-dix, il se remet à composer de la « vraie » musique et à fréquenter le milieu musical parisien, il laisse entendre qu'il a éprouvé le besoin de se taire pendant dix ans pour se reconstruire dans le silence. On imagine un ermite retiré au fond d'une grotte. En réalité, il n'a jamais été aussi actif. Il est professeur de méditation, conférencier, organisateur de concerts, libraire, éditeur. Il fonde des chœurs de disciples de Sri Chinmoy en France, dans divers pays d'Europe et aux États-Unis. Il arrange des mélodies de Sri Chinmoy pour les chœurs et part en tournée avec les chœurs dans le monde entier. J'ai conservé quelques échantillons de sa correspondance avec son gourou et avec des disciples. On le voit à l'œuvre en tant que *Kapellmeister* et assistant de Sri Chinmoy. Je souligne une phrase ici et là qui laisse peut-être entrevoir une explication de son changement de vie.

1. Mes interventions sont placées [entre crochets]. Je suis aussi l'auteur des notes en bas de page.